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W leczeniu Szymona, tak jak w micie wampi-
rycznym lub innych mitach archaicznych, daja sig
stysze¢ ciche dzwigki lamentow pogrzebowych.
Ucho zdolne stuchaé tego, co niestyszalne, oko wy-
¢wiczone w widzeniu w ciemnosci sg niezbgdne by
wychwyci¢ to niestychane - niestyszalne, co szuka
swego przyttumionego glosu. W opowiesciach 1 le-
gendach, podobnie jak w niektorych dzietach literac-
kich, Wampir dziata podziemnie. Polidori, sekretarz
Byrona, jako pierwszy w literaturze uzyl terminu ,,
wampir”. Ale to Dracula w powiesci Brama Stockera
z 1897 r. dokonat spektakularnego zaistnienia. Ta
barokowa historia, opowiadana na zasadzie ciaglej
wymiany listow pomigdzy kilkoma osobami, taczy
gléwne cechy owego ,,powracajacego w ciele”. Te-
mat ten rozwiniemy postugujac si¢ juz to materialem
klinicznym, juz to fikcja: cien i odbicie; lustro i
szkto, oko i spojrzenie; trumna; przestrzen i czas,
zew (,,droga ,,) krwi. Rozpatrzymy ponadto powia-
zania pomigdzy wampiryzmem a sztuka.

Kt6z nie zna ksigcia znajdujacego schronienie
w swym zamku w Karpatach? Ubrany w obszerna
czarng peleryng wymyka si¢ nocna pora i schodzi,
jak zreczna jaszczurka, po murach mrocznej siedzi-
by, podczas gdy wilki wyja nieopodal ,,
$nieznobialej” drogi don prowadzacej. W dzien w
swym tajemnym grobowcu, $pi. Pewnego wieczoru
zbija lustro, w ktorym Jonathan Harker usituje go
ujrze¢. W jego cieniu czaja sig trzy mtode kobiety-
wampirzyce. W tym samym czasie, po drugiej stro-
nie kanatu La Manche, dotknigta wampirycznym
schorzeniem Lucy staje si¢ zlowroga Biata Dama, a
potaczone wysitki medycyny i mitosci nie zdotaja jej
juz uratowac. Za kazdym razem, gdy w okolicy nie-
toperz zatrzepoce skrzydiami, ulega lunatycznym
koszmarom.

Aby dotrze¢ do Anglii, Dracula podrézuje na
wielkim zaglowcu, zwanym ,,Demeter”. Cata zatoga
ginie na morzu. O $wicie, w trumnie wypelionej

ziemia z Transylwanii, uktada si¢ do spoczynku. Na
Piccadily zamieszkuje blisko wielkiego biatego ko-
$ciola 1 pojawia sig, gdy zapadnie noc, spowity ggsta
mgta. Jedynie Mina, zona Harkera, dzigki odwadze i
mitosci do mgza sprawia, ze potwor zostaje schwyta-
ny i unicestwiony

Nosferatu”, niemy film W. Murnaua o podty-
tule ,,Symfonia zgrozy”, przydaje powie$ci magic
siodmej sztuki. Przez wizjonerstwo obrazow, latar-
nia magiczna wzmacnia gre Swiatta i cienia, dnia i
polcieni, granic i konfuzji, ciqgtosci i nieciqgtosci.

Z jednej strony rozposciera si¢ miasto, w kto-
rym mieszkaja Hutter i Ellen. Tam profesor Belwer,
okreslany w jednym z napis6w jako uczen Paracelsu-
sa, naucza o obyczajach wampirow. Z drugiej strony,
w otoczeniu groznej przyrody, uwidacznia si¢ gotyc-
kie zamczysko Nosferatu, ksigcia Orkowa, transyl-
wanskiego arystokraty Na drodze wiodacej do zam-
ku Hutter spostrzega cienie. ,,A gdy minal most,
upiory wyszty mu na przeciw”. (Komentarz pojawia-
jacy si¢ w napisie.)

Ellen, mloda zona Huttera, dzicki szostemu
zmystowi telepatycznie przeczuwa niebezpieczen-
stwo, jakie nan czyha. Podatna na napady lunatyzmu,
oczekuje na ukochanego nad brzegiem oceanu. W
czasie, kiedy wyobraza sobie, jak przezwycigzy¢ ich
rozlake, ulega mrocznym zamiarom Nosferatu - nie-
umartego. W pospiechu zbliza si¢ do brzegu, uderza-
nego falami wzburzonymi morskim przyptywem
oraz zblizaniem si¢ zaglowca Demeter. Na skraju
wody czeka na Huttera, ale to trdjmasztowiec ksigcia
rozwija zagle w jej strong, podczas gdy malzonek
Ellen podrézuje po ladzie.

Nosferatu pojawia si¢ zawsze niespodziewa-
nie. Wylania si¢ z ciemnosci, albo zjawia si¢ na tle
strefy cienia, spod mrocznego sklepienia, czy przy
okretowym luku.

Swiat wampiryczny nie jest udziatem jedynie
ludzi. Rozciaga si¢ takze na Swiat zwierzecy, czasem
nawet ro§linny: owadozerna roslina, pokazywana
uczniom przez Doktora Helsinga, zamyka si¢ wokot
muchy; mikroskopijny i przezroczysty polip — ,,
przejrzysta macka, niemal jak duch”, (komentarz w
napisach) — dokonuje monstrualnego dzieta znisz-
czenia. W pomieszczeniu szalonego Renfielda, pod-
danego Nosferatu, pajak oplatuje ofiar¢ biata pajg-
czyna.
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Grajac przeciwstawieniem dnia i nocy, Mur-
nau laczy niewyrazistos¢ odniesien przestrzennych z
nieokreslono$cia czasowa: wydarzenia nie sa doktad-
nie umiejscowione, a informacje mato precyzyjne.
Dokumenty, takie jak kroniki miasta, dziennik okre-
towy, list Huttera, ,Ksigga wampirow”, mieszaja
rozne epoki, nie zawsze je rozrozniajac. Przesztos$¢
pojawia sig, by wtargna¢ w terazniejszo$¢ narracji.
Powracanie niepamigtanej czasowosci daje okazjg do
medytacji nad tym, co minione, przywotujac i uaktu-
alniajac leki z czasow zamierzchtych. Wowczas staje
si¢ to mitem. Wedle ,Ksiggi wampirow”, jedynie
kobieta moze unicestwi¢ fatalne zauroczenie nie-
umartego, obdarowujac potwora wlasna krwia, aby
zatrzymac go az do $witu, kiedy to zte czary pryskaja
na dzwigk piania koguta. Tak to Hutter, uratowany,
powraca do zycia.

Niezwykla przygoda Nosferatu ujawnia szcze-
gblne cechy Wampira: przezroczystosé i biel, igranie
nocy z dniem, zanikanie przestrzeni i czasu, role szo-
stego zmystu. Zauwazmy, ze nigdy ani Dracula, ani
Nosferatu nie podrozujq bez swych trumien. Wampi-
ryczne opetanie, skazujqce wykrwawionq ofiare na
Smieré, moze zostac przezwyciezone, a fatalne wiezi -
przerwane. Demeter, bedqcy obrazem matki sSmier-
cionosnej w jej podziemnym cyklu, przeksztatca sie i
wciela w dobroczynng postaé, zrodlo odrodzenia,
witalnosci i plodnosci. Po nocy nastepuje swit. ,,
Ksiega wampirow”, przechowujqc Slady historii
krwi i Smierci, wskazuje drogi, ktore pozwalajq wy-
dostac sie z piekielnych trybow.

Konfrontacja postaci wampirycznych z niekto-
rymi bohaterami E. Poe czy E.T.A. Hoffmana, mi-
strza fantastyki i ,,niepokojacej niezwyklosci”, czy
tez z postaciami z basni i mitow, pozwala wyr6znic¢
niektore aspekty metapsychologiczne pojawiajace si¢
takze u leczonych psychoanalizg pacjentow: Coppe-
lii, Rity czy Szeherezady Czyzby Dracula, podobnie
jak demoniczny osobnik z terapii Szymona, byt jedy-
nie przedstawicielem catej rodziny powracajacych-
w-ciele, ktorzy, jako mniej spektakularni, mogliby
przemknaé niepostrzezenie? Czy zlowieszczy ksiaze
miatby, podobnie do rzezby na dziobie statku, goro-
wac¢ ponura sylwetka nad niezmierzona morska prze-
strzenia wampirycznego zalewu Zuiderzee?

Cien i odbicie

Podstepne wampiryczne zawlaszczenie pocia-
ga za soba utozsamienie pewnej sfery nie-percepcji u
obu partneréw psychoanalizy, jak rowniez nieobec-
nos¢ lustrzanego odbicia: ofiara wampira, podobnie
jak sam wampir, nie posiada ani cienia, ani odbicia.
Kiedy przez przypadek Szymon widzi pojawiajacy

si¢ w jego umysle wlasny obraz, podobny jest do wi-
zerunku jego matki. ,,Wyobrazalem si¢ sobie tak, jak
Panig sobie wyobrazatem”, powiedzial mi 6w mtody
cztowiek.

Coppelia w swej psychicznosci nie rozpoznaje
si¢. W chwili, gdy przed lustrem przygotowuje si¢ do
wyj$cia na bal, nie dostrzega samej siebie, lecz swa
matke: mloda kobiete, o niebieskich oczach, o cerze
porcelanowej lalki, o krotkich i kreconych wilosach,
szczupla i zgrabna. Coppelia, na zasadzie kontrastu,
porusza si¢ ocigzale. Zastania oczy r¢koma, ukrywa-
jac czg$¢ twarzy Nie patrzy na zadnego z uczestni-
kéw psychoanalitycznej psychodramy Po trzech la-
tach terapii Coppelia informuje o braku swego odbi-
cia w lustrze. Ekranem dloni zastania delikatne rysy;
ich nieruchomos$¢ jest przerywana niekontrolowany-
mi ruchami ssania, naprzemiennymi blednigciami i
rumiencami. Podczas sesji intensywnie poci si¢. Ma
wilgotne dlonie. Coppelia najczesciej trzyma torebke
przycisnigta do siebie. Gdy oddziela si¢ od niej, od-
rzuca ja na ziemi¢ lub na najblizsze krzesto i wycho-
dzi jak automat na $rodek sali terapeutyczne;j.

Coppelia jest starsza z dwojga rodzenstwa.
Brat, mtodszy o szesc¢ lat, cierpi na schizofrenig. Oj-
ciec, pozbawiony w domu prawa do glosu, jest wciaz
przekonany, Ze otoczony jest wrogo$cia. Matka trzy-
ma mocno w r¢ku cugle domowego zywiotlu. Pomig-
dzy szesnastym a dwudziestym rokiem Zzycia,
Coppelia sypia w matczynym tozku. Ojciec spedza
noce w pokoju jej brata. Rozmowy w tej rodzinie sa
bardzo ograniczone, a positkoOw nie jada si¢ wspdl-
nie: kazdy bierze swdj talerz i je w jakim$ zakatku
mieszkania.

Mtoda kobieta cierpi z powodu niezdolnos$ci
nawiazania satysfakcjonujacych relacji uczuciowych.
W nieustannych nocnych poszukiwaniach przezywa
przygody, ktore ledwie rozpoczete juz si¢ koncza.
Natomiast jest dla niej niemozliwe znalez¢ sig¢ z
chwilowym partnerem twarza w twarz, szczegdlnie
w restauracji: ,.JJestem niewidoczna”, zwierza si¢
nam (uczestnikom psychodramy), lub tez ,Jeszcze
si¢ nie narodzitam” - dodaje.

W dniu, kiedy wspomina o kobiecie w ciazy,
ubrana jest w wielki plaszcz. Wydaje sig, ze chce
ukry¢ pod peleryna fantazyjna ciazg. Ale bylaby to
ciaza bez zakonczenia. Dowiemy si¢ w trakcie tera-
pii, ze jej starsza o poéltora roku siostra zmarta, gdy
Coppelia miata szes¢ miesigcy Cien zmarlej ciazy na
zyciu pacjentki. Szalenstwo mtodszego brata, tak
bardzo zwiazanego z matka, obcigza réwniez jej re-
lacje tak z rodzicami, jak i z innymi ludzmi. Prze-
szlo$¢ rodzinna sktania ja do chowania sig ze wstydu
za dlonmi.
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Rita, inna pacjentka, czuje si¢ jak nie-zywa,
bez ciata i bez konturéw, bez granic. Pyta mnie: ,,Jak
to si¢ dzieje, aby rozpoczac bycie? Jak mogtabym si¢
poruszag, skoro jestem bez mysli, bez idei i bez ist-
nienia?”

W odruchu wscieklosci dodaje: ,,Posiadam
wylacznie pragnienia innych! Nie wiem kim je-
stem...! Nie mogg sobie wybaczy¢, ze nie dowiedzia-
fam si¢ kim jestem. Chciatabym porusza¢ si¢ wérod
ludzi nie zauwazana, jak niewidoczna, nieobecna po-
$réd zywych.” Wspomina ojczysta Hiszpanig: ,,
Uwaza sig, ze Hiszpanie zyja obok swoich umar-
tych.” Dodaje: ,,Jest raczej odwrotnie. To umarli po-
zostaja przy tych, ktorzy ich przezyli. Chciatabym
by¢ schowana, bezimienna, nikomu nie znana.”
Wzmacniam ostatnie jej stowo ,,nie-znana” Rita thu-
maczy mi, ze mysli o Nieznanym Zotnierzu w Gro-
bie Nieznanego Zohierza: ,,On jeden wie, kim jest.
Ale pozostaje tu dla innych.”

Smier¢ brata, ktory zaginal na morzu uaktual-
nita kolejne zablokowane zatoby Nie gojaca si¢ otor-
biona rana pozostata: kazda strata jest zywa $miercia.
Znacznie wczedniej, jeszcze przed owymi zgonami,
Rita doznata wielkiego uczucia blisko$ci wobec swej
matki. Zanim jeszcze podj¢la terapig, gdy tylko ogla-
data si¢ w lustrze, odczuwala wzrastajaca panike:

»W takiej chwili pojawia si¢ zawsze Igk...
Czgsto méwiono mi, ze jestem bardzo podobna do
matki. W rzeczywisto$ci to raczej ona wslizguje sig
we mnie. Ojciec - owszem, rozpoznaj¢ pewne don
podobienstwo. Ale z matka jest inaczej; to co§ w ro-
dzaju pomieszania... Nie wiem jak to wyrazi¢. To
tak, jakby w lustrze bylta ona, a nie ja!” Cisza... i da-
lej: ,,Chcialabym moc jako$ wejs¢ w siebie, wziaé
siebie ze soba. Czesto, gdy wychodzg od pani, je-
stem taka nieokreslona, unoszg si¢ w powietrzu, pty-
ng.” A potem: ,,Zawsze odczuwatam swe cialo jako
przezroczyste dla innych... Czekam na siebie... nie
mieszkam w sobie...”

Szymon, Coppelia, Rita - kazde z nich na swoj
sposob wiedzie taniec na dziwnym, niewidocznym
balu. W nadziei, ze bgdzie moglo zatanczy¢ w swie-
tle dnia, kazde z nich szuka swego odbicia. Wszyscy
oni, majac do czynienia z (an)estezja... z (a)stenia... z
(a)patia, zdaja si¢ by¢ zatrzymani po drugiej stronie
lustra weneckiego. Jedynie pragnienie zdobycia wia-
snego obrazu zdolne jest zmobilizowac tych, ktorych
energia w proznej walce wyczerpuje si¢. Moc bez-
wiadu zanurza ich w glebokiej rozpaczy, lgku i bez-
nadziei. Ow stan nie-bytu przytrzymuje ich w niepo-
kojacym poza-stanie, pelnym przyciagania i obsesji,
po tej stronie psychiki, ktora pozostaje pusta, gdy
brak wtasnego obrazu.

skskk

Bohatera powiesci ,,Le Horla” G de Maupas-
sant otacza aura wampirycznej przezroczystosci. ,,
Moje noce zatracaja moje dnie” powiada narrator.

Przestronne, stare domostwo pomalowane na
biato, stojace posrod wielkiego ogrodu obsadzonego
wspaniatymi drzewami, odwiedza noca jaki$ dziwny
osobnik. Aby przekonaé si¢ o nocnych wizytach te-
go, ktory oproznia karatke napetniona az po kryszta-
towy korek, narrator owija wszystkie przedmioty pa-
skami biatego muslinu. Muslin pozostaje nietknigty,
ale, mimo ze drzwi i okna pozostaja zamknigte,
przedmioty sa przestawiane. Nieco pdzniej, w biaty
dzien, waza wenecka sama z siebie zbija si¢. Potem,
w nocy, spada lampa, a jej szklo thucze sig. Niewi-
dzialny go$¢ nawiedza pokdj. Wiasciciel domu stara
si¢ go przylapaé: ,,Podniostem si¢ tak szybko, ze nie-
mal upadlem. I oto... byto widno jak za dnia... a ja
nie widziatem si¢ w lustrze! Bylo puste, jasne, pelne
$wiatta. Nie byto w nim mojego odbicia... a przeciez
statlem przed nim.. Widzialem przejrzysta taflg
szkla! Patrzytem przestraszony, nie Smiatem podejs$¢
blizej, czutem, ze znajdowal si¢ on pomigdzy lu-
strem a mna, ze umyka mi, ale ze jego niedostrzegal-
na cielesno$¢ pochlongta moje odbicie (...) Wydawat
si¢ nie mie¢ wyraznych konturdéw, raczej jaka$ nie-
przejrzysta przezroczystos¢, ktora stopniowo si¢ roz-
jasniata."

Pod koniec noweli G. de Maupassant zazna-
cza, ze nieopodal domu przeptynal trojmasztowiec,
na ktoérym znajdowaty si¢ wampiry zywiace si¢ wo-
da, mlekiem oraz oddechem mieszkancow. W owej
opowiesci z glebi fantastycznego $wiata, autor wy-
chwytuje, poprzez opis swych wtasnych halucynacji,
jesli nie odbicie, to przynajmniej glowne rysy zjawi-
ska wampiryzmu: bohater nie posiada wlasnego wi-
zerunku; szkto i jego odpryski zajmuja pierwszopla-
nowe miejsce; przezroczystosé i nieprzejrzystos¢ od-
powiadaja sobie nawzajem.

E. T. A. Hoffman w ,,Przygodach nocy sylwe-
strowej” uzupetnia ten opis o inne cechy To kobieta
przechowuje odbicie bohatera: pierwszym zdaniom
opowiesci, tym, ktore ujawniaja $mier¢, odpowiadaja
jak echo westchnienia organow zapowiadajacych na-
rodziny. Na zakonczenie noc ustgpuje miejsca brza-
skowi dnia.

,,W sercu miatem $mier¢, zimng $mieré, a z
glebi duszy wydawaly si¢ wylaniaé ostre kawatki
lodu, wnikajac w nerwy, po ktorych ptynat ogien.
Nieprzytomny z przerazenia, pobieglem bez nakrycia
glowy, bez plaszcza, w noc ciemna i burzowa. Meta-
lowe choragiewki na wiezach skrzypiaty jak obracajace
si¢ kota zebate odwiecznego 1 zadziwiajacego zegara
czasu; tak jakby to stary rok jak olbrzymia masa miat
wtoczyC sig ponuro w rownie ponurg otchtan.”
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Scena ta ma miejsce pewnego wieczoru mig-
dzy Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem. Organy
wzdychaja: ,,Narodzito si¢ nam dzieciatko.”

Narrator odnajduje Julig, ktorej od wielu lat
nie widzial. Promienna, w bialej sukni, podaje mu
puchar. Lapczywie wypija. Po porozumiewawczym
mrugni¢ciu do Chamissa, autora ,,Petera Schle-
mihla”, opowiesci o cztowieku, ktéry zgubil swoj
cien, E. T. A. Hoffman ustawia tak oto gr¢ luster:
przed pigkna i szeroka tafla, pokryta ptotnem, boha-
ter oglada si¢ 1 odkrywa, jak bardzo jest blady Wyda-
je mu si¢, ze widzi unoszacy si¢ nicokreslony ksztatt,
w ktorym rozpoznaje Julig. Historia Erazma Spikke-
ra zazgbia si¢ z poprzednia opowiescia. Lustro nie
daje odbicia matego me¢zczyzny, ktory z mitosci do
Giuletty podarowal ukochanej swoje odbicie: pod-
czas podrozy do Florencji, urzeczony dziewczyna w
biatej sukni, tapczywie wypil z pucharu, ktory mu
podata. Pozostawit swoje odbicie aby si¢ nie rozsta-
wac. Przygody osiagaja kulminacj¢ gdy Giuletta pro-
ponuje pakt: jezeli swa zong i syna ztozy w ofierze
Dappertucie, ciatem i dusza naleze¢ bedzie na zaw-
sze do dziewczyny Gdy juz gotow jest podpisac te
umowe, ,,na lewym ramieniu Erazma otwiera sig tet-
nica, z ktorej wytryskuje krew.” Ale nadejécie Zony
powstrzymuje mlodzienca: ,Nagle otwieraja si¢
drzwi, a biala posta¢ zbliza si¢.” Odrzuca papier i
pioro. Giuletta i Dappertuto znikaja w nocy

Nikt nie pozostaje obojgtny na urok owego
barokowego palacu lustrzanego, zbudowanego ku
naszemu szczgsciu i radosci oczu przez E. T A.
Hoffmana. Gdy migoca wszyscy dziwni goscie,
owi ,,niepokojacy obcy”, otacza nas tajemniczy nie-
pokdj. ,,Dziwny gos¢”, to tytut innej noweli E. T. A.
Hoffmana, do ktorego nawiazuje Freud w artykule
"Das Unheimliche". Stracone odbicie przeksztatca
si¢ w nieskonczonos¢. Hoffman ukrywa si¢ pod po-
stacig narratora, ktory odnajduje si¢ w Erazmie Spik-
kerze. Julia odsyta nas do Giuletty - obie w bialych
sukniach - a takze do zony Erazma, ktorej biala po-
sta¢ pojawia si¢ pod koniec noweli, za§ maty czlo-
wieczek z poczatku noweli, bedacy Erazmem, ubra-
ny jest w biala nocna koszulg. Bielom tych postaci
odpowiada czerwien magicznej jagody, dzigki ktorej
powraca Giuletta. Stracony cien Petera Schlemihla
zakotysze zaginionym odbiciem Erazma.

Lustro i szklo

Podobnie jak grzebien czy dzban z woda, lu-
stro stanowi, jako szklo ze swym podlewem, atrybut
mitycznej czy legendarnej kobieco$ci. Za$§ w ba-
$niach o czarownicach i dobrych wrdézkach jest
umiejscowieniem magicznej refleksji, otwarciem na

przesztosc¢ jak i na przysztosc - ptaszczyzna ognisku-
jaca ludzki wizerunek. Wzajemna gra odbié, projek-
cji 1 ideatéw poszerza jego i pole, i glebig: Rozwija
zarowno melodig, jak i harmonig réznych form iden-
tyfikac;ji.

Na dhugo przed rozpoczeciem analizy, Szy-
mon $nit sen, ktéry wywart na nim silne wrazenie:
"Wpatrywalem si¢ w zrodto, ktéorego woda byka jak-
by zeszklona, wpadtem don, a wydostalem si¢ jakby
zlodowaciaty, podobny do rzezby"

W przejsciu przez lustro, czy tez w swym nie
pojawieniu sie na plaszczyznie refleksji, wampir roz-
lewa si¢ w przestrzeni poza ramgq, ktora nie moze go
objg¢. U zwampiryzowanego (po uczuciu bezwladui
depersonalizacji) nastepujq.: przepetnienie wsciekto-
Sciq i gwattownosciq, a takze czesto wystepuje po-
trzeba zbicia lustra.

Pacjentka Rita, na krotko przed przerwa w te-
rapii z okazji Wszystkich Swietych, rozbita szyby na
mojej klatce schodowej; acting-out o charakterze
klastycznym, podobny temu, jaki zdarzyt si¢ w kura-
cji u kolegi, ktory prowadzit jej leczenie przede mna.
Po kilku miesiacach pacjentka wyraza ochote na zbi-
cie lustra w gabinecie nauczyciela gimnastyki; po-
tem, poprzez skojarzenia, przechodzi do lustra w
ubikacji domu rodzicow: dzieci, zeby dosigegnac¢ lu-
stra, zmuszone byly wchodzi¢ na kotyske stojaca
obok. Wkroétce potem Rita wspomina $mieré babci.
Z uwagi na wyjatkowe okolicznosci, dziewczynka
spedzita pamigtna noc w jej mieszkaniu na materacu
obok oszklonych drzwi. Wéwczas to ogarngto ja
gwaltowne uczucie depersonalizacji. Dalej opisuje
szafe o dwuskrzydtowych drzwiach w pokoju jej ro-
dzicow; drzwi posiadaly lustra: ,,Mozna byko si¢ w
nich obejrze¢ zaréwno z przodu, jak i z tyhu, ale ja
si¢ w nich nie odbijatam. Miatam wrazenie, Ze je-
stem przecigta wzdtuz na pot.”

Na poczatku leczenia, w chwilach bardzo sil-
nego ztego samopoczucia, ,.kurczenia si¢ w sobie”,
Rita uderzata glowa o $ciany pokoju, powodujac na-
wet powazne samookaleczenia. Ttumaczy mi: ,,To
byt jedyny sposob, aby poczu¢, ze istniejg.”

Podczas pierwszych lat naszych spotkan, kaz-
de rozstanie powodowato reakcje katastroficzna.
Przejawiata si¢ ona zachowaniami typu klasycznych
acting-out, i to o cechach prawdziwego kataklizmu.

Pewnego dnia Rita wyraza zdziwienie: nie
udalo jej si¢ dostrzec trzeciego pola powstajacego
wskutek przecigcia si¢ dwoch okregdéw. Podezas se-
sji wyobraza sobie trzy brzuchy kobiet w ciazy Jedna
z nich to jej cioteczna siostra; druga, ubrana na czar-
no, to kolezanka z pracy, Hiszpanka. Ta ostatnia, mi-
mo przekroczenia terminu, jeszcze nie rozpoczela
porodu. Podobno powiedziano jej, ze dziecko jest
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niezywe. Rita czula si¢ zupehie zdezorientowana. ,,
Czyzby czekano na rozwiazanie?” zastanawiala sig.

Po powrocie z wakacji Rita zwierza sig: ,,Nie
moglam znie$¢ widoku tych trzech brzuchow, ktore
si¢ stykaja. Na szcze$cie ten trzeci, najmniej realny,
podobny do przezroczystej skorupki, znikt.”

Kilka miesigcy pozniej, Rita moéwi, ze woli
kremacj¢ od innych sposobow chowania zmartych.
Wyobraza sobie dalej szklang cytadelg. ,,Nie wiem,
czy ona si¢ znajduje nad czy pod powierzchniag mo-
rza”, mowi, ,ale na $rodku. To przypomina rysunek
Folona. To kojarzy mi si¢ ze statkiem-ustami, jakby
z blizna...”

Nastepnie Rita wspomina, ze bedac dzieckiem
zle wymawiata liter¢ "R". [ . ]

Jak pamigtamy, brat Rity zaginal na morzu.
Tak, jak nie potrafita wymowic¢ pierwszej litery swe-
go imienia, tak tez nie umiata wyobrazic¢ sobie kresu
zycia swych najblizszych: babci, a dalej brata. Rita
unosita sie w swym Zyciu jakby nieurodzona, zas
zmarli z jej rodziny trwali dalej w istnieniu jakby
nie-umarli.

kokok

Szeherezada (inna pacjentka) przyjezdza do
Paryza raz w tygodniu na leczenie zmodyfikowang
technikq psychodramy analitycznej. Zmodyfikowa-
nq - gdyz nie moze ona znies¢ wejscia w jakas gre,
ktora zaktada pewien dystans do fantazji i reprezen-
tacji. Od kilku lat zZyje zgodnie z psychotycznym
schematem egzystencji szpitala psychiatrycznego.
Stany zagubienia, kryzysy klastyczne lub letargiczne,
halucynacje, niezrozumiate wypowiedzi, wszystko to
skiada sie na jej barokowq i uymujqcq sylwetke. Nie-
kiedy jest , perskq ksiezniczkq; , sSwietq dziewicq”;
innym razem , zerznietq”. Twierdzi, Ze w nocy jest
gwatcona przez Diabla lub przez znanego, zmartego
tworce filmowego, ktoremu z kolei towarzyszq naj-
czesciej trzy wrogo usposobione do niej kobiety.

Szeherezada przezywa emocje i wyrezysero-
wane sceny, i nam - leczqcym - pozwala je takze
przezywac na zywo. poprzez nas w grze psychodra-
matycznej nadaje rodzaj istnienia postaciom, z ktory-
mi sie identyfikujemy. W trakcie cotygodniowych se-
sji, intryguje nas zarowno swoim jezykiem, skladajq-
cym sie jakby z dialektow, jak i acting-outami uroz-
maicajqcymi sesje. Czasem szuka schronienia przy
oknie. Zawija sie w zastony firan i pozostaje w ciszy,
lub zwraca sie do idealnej istoty o imieniu Emanuel.

,,Chce is¢ do niego, do Paryza. Testem Dzie-
wicq Swietq, Pieknosciq” - mowi nam. A potem: ,,
Nie zabilam ojca, nie znatam nawet jego twarzy. ,,

Czasem przeglaqda sie w oszklonej witrynie re-
gatu z ksiqzkami, a czasem w lustrze, o ktore prosi.
Podziwia sie: ,,Jestem boska, doskonata, ze zlotymi
oczyma, czarnymi wlosami i diugimi rzesami.

Komentuje: ,,Nie posiadam nieswiadomosci,
jestem od osmiu lat niezywa. Mam raka. Moja skora
jest blada i chora. To inni przemawiajq przeze mnie.
Denise A. zabrata mi mysli i uczucia. Jestem podda-
na jedynie odczuciom. Mysle jedynie wrazeniami
zmystowymi.”

Pewnego dnia zbila szklang popielniczke,
zbiera jej fragmenty z pomocq psychoanalityka pro-
wadzqcego sesje.

Szymon, ktory nie mogl opanowac w stowie ,,
penis” ani pierwszej litery, ani koncowki, pochylajqc
sie pewnego razu nad Zrodiem poczul, zZe staje sie
lodowaty. Rita, ktora ani nie uchwycila sensu tego,
co stanowi poczqtek zycia, ani nie byta w stanie zro-
zumie¢ Smierci, miata wrazenie, ze - przezroczysta -
unosi sie w powietrzu. Szeherezada, ktora nigdy nie
dowiedziata sie, kto byt jej ojcem, przezywata samq
siebie jako poddang trzem przesladowczyniom, pa-
nujqcym nad jej myslami.

Lustra i zwierciadta z opowiesci mitologicz-
nych, bajkowych, czy kuracji psychoanalitycznych,
odgrywajq istotnq role w psychice czlowieka. Po-
zwalajq dojrze¢ moc Smiercionosnego przyciqgania,
oddziatywujacego na odchodzqcego od zmystow bo-
hatera. Jego wizerunek zaciemnia siny nalot, a jego
porywy witalne wygasajq.

seskosk

Temat lustra i obrazu przewija si¢ w licznych
mitycznych opowiesciach i legendach. Zamki z
krysztatu, fortece czy wyspy ze szkla, czgsto umiej-
scowione posrodku jeziora czy na dnie wody, jak
miasto Ys pograzone w odmgtach - to czgsty temat,
zwlaszcza w legendach celtyckich. Tworza one nie-
typowy i ponadczasowy obszar, ,,biata, pusta prze-
strzen”, przedstawiajaca wedtug J Markale'a ,,druga
strone zycia”. Ow Inny Swiat Celtow, bez przeszto-
$ci ni przysztosci, miejsce wiecznej szczesliwosci,
Réwnina Doskonatego i Nieskonczonego, jest takze
Kroélestwem zmartych, do ktérego bohater musi zsta-
pi¢, by stamtad zaczerpna¢ $wiadomos¢.

W wielu bajkach dla dzieci, bohaterka, w
szklanej trumnie, ulega wampirycznemu przeznacze-
niu. Spiaca Krélewna, w wieku pietnastu lat, po
ukhuciu si¢ wrzecionem podanym jej przez starsza
kobiete, zapada w letarg. Ale krew nie zostata przela-
na, w miejscu uktucia skora Tej pozostata biala. Ze
stanu zycia przeszta do pozornej Smierci. Tak oto Spi
przez sto lat pod przezroczystym wiekiem, nie ulega-
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jac rozktadowi. Mieszkancy zamku dolqczyli w tej
niesmiertelnosci ni zycia ni Smierci. Moze jq zbudzic¢
Jjedynie mitos¢ ksiecia, ktoremu udato sie przedostac
przez cierniowy zZywoplot, przywotujqc do zZycia inne
istoty, a takze uspionq przyrode. Rozpoczyna sie no-
wy cykl.

Tak jak Spiaca Krolewna, tak tez Krolewna
Sniezka czeka na swego Ksiecia z bajki, ktory uwol-
ni ja od nieszczgsnych wydarzen. Gdy padal $nieg,
matka jej, Kroélowa, skaleczyla si¢ igla siedzac przy
oknie o czarnej ramie. Trzy krople krwi plamia pod-
loge. Krolowa wyraza zyczenie, by urodzita si¢ co-
reczka o skorze tak biatej jak $nieg, o ustach tak kar-
minowych jak krew, o wlosach tak czarnych jak he-
ban ramy okiennej. Krolowa umiera po narodzeniu
si¢ Sniezki. Gdy dziewczynka urosta i stata si¢ pick-
na, schronita si¢ przed ztymi zamiarami macochy w
domku siedmiu krasnoludkow. Stawia tam czota
trzem zasadzkom macochy-dzieciobodjczyni: sznuro-
wadlo ma wstrzymacé jej oddech, grzebien i odbicie
w lustrze winny naruszy¢ jej urode, a jabtko jest za-
trute.

Trzy krople krwi zapowiadaja jej narodziny
Trzy kolory sktadaja sig na jej istote. Sniezka podle-
ga trzem probom: zabraknie jej powietrza..., odbi-
cia..., pokarmu... Dwukrotnie traci przytomnos$¢; za
trzecim razem, kiedy krasnoludkom nie udaje si¢ jej
ocuci¢, zostaje ztozona do szklanej trumny.

Nie-zywa Sniezka, na obraz i podobiefnstwo
swej zmarlej matki, znajduje si¢ w letargu. Ale, cho¢
nie-zywa, jak Wampir nie ulega rozktadowi. Po pro-
stu wydaje si¢ spa¢, czekajac, az wyjdzie poza heba-
nowa ramg, ktora otacza jej przejrzystosc.

Zmarta Krélowa, Krolowa Nocy, zasnuwa
szaro$cig zywotno$¢ dziewczynki, ktoéra bez pomocy
Ksigcia nie moze stawié czota zlej czarownicy Ksia-
7g za$, sprawiajac, ze wypluje zty owoc, odczarowu-
jeja.

Trzy krople krwi, ktore poprzedzily narodziny
Krélewny Sniezki, trzy Parki ubrane na bialo, trzy
wersje zagadki, ktorq Sfinks zadaje Edypowi, wiqzq
sie z cyklicznosciq Nocy i Dnia, a to z kolei z dziewo-
rodztwem; pojawia si¢ problem dzieciobdjstwa-
matkobojstwa.

Lustro macochy, przezroczysta trumna Sniezki
czy Spiacej Krolewny bedacych w stanie nie-zycia/
nie-$mierci, zeszklone zrodlo Szymona, szyby sthu-
czone przez Riteg, czy szklana cytadela, wyobrazona
podczas sesji psychoanalitycznej, popielniczka zbita
przez Szeherezadg, wszystko to krystalizuje, czy tez
przeciwnie - rozbija w odlamki - szachownicg o
trzech Damkach... Zwampiryzowani usitujq skupic¢
rozrzucone czesci, aby otrzymany obraz mogt odbic
sie w lustrze. Postac¢ zmartego, stojqc pomiedzy bo-

haterem a lustrem, wprowadza bohatera w letarg,
wiezi go w innym Swiecie. Tam tez pozostaje nie-
urodzony.

Oko i spojrzenie

Widzenia, czy tez nie widzenia swego odbicia
w lustrze nie mozna sobie wyobrazi¢ bez otwarcia
oczu. Lustro za$ zdolne jest odbi¢ obraz jedynie wte-
dy, gdy w nim istnieje odbicie. Wowczas to spojrze-
nie nadaje mu istnienie. W zespole wampiryzmu,
psychika pozostaje unieruchomiona, gdyz oko zosta-
1o juz objete ,,ztym okiem/spojrzeniem”.

Oko, tak jak spojrzenie, sa w najlepszym razie
czym$ jednorazowym. Graje, trzy mitologiczne sta-
ruchy, ktorych moc zwiazana jest z cyklopowym or-
ganem wzroku, wracaja do banalno$ci po zniszcze-
niu tego oka-klejnotu.

Pacjent Szymon przypisuje nam wiasnie takie
zimne i okrutne spojrzenie, jakie dostrzegal u swej
matki, tak jakby$my byli obdarzeni tym samym,
wspolnym dla catej trojki jednym okiem.

Lezac na kozetce, Szymon przez caly czas
analizy przymyka powieki. Przepracowywanie z nim
problemow skoptofobicznych taczy si¢ z problema-
tyka fetyszyzowania gromnicy niesionej przez Matke
Boska, a takze z voyeuryzmem i erotyzacja. Te z ko-
lei sa zwiazane z zabawami pacjenta w stylu ciuciu-
babki. Ruch otwierania oczu otwiera perspektywe
przezy¢, a zarazem wykluwania sig, czy narodzin.

Rita méwi mi: ,,To nie moje oczy widziaty
mnie, lecz oczy mojej matki, ktora na mnie patrzyta.
Mnie tam nie bylo.” A dalej: ,,Chcialabym, zeby
matka wyszla ze mnie, abym mogta poznaé kim je-
stem.”

W sytuacjach wampirycznych nie tyle chodzi o
widoczny promien zdolny oswietli¢ pole dostepne
dwuocznemu widzeniu, ile raczej o spojrzenie,
wspolne dla matki i corki, dajqce poczucie bezwy-
miarowosci, wszechogarniajqcej i uogolniajqcej.

Mtoda kobieta, podczas sesji analitycznej, za-
krywa oczy rgkoma. Gdy byta dzieckiem, zwracano
jej uwagg, ze unika patrzenia na ludzi.

,To prawda”, mowi. Czgsto odczuwam po-
trzebe zamykania powiek. W przeciwnym razie czu-
j¢ dlawiacy niepokdj. Lepiej czuje si¢ w ciemno-
Sciach czy w przystonigtym oswietleniu. Nie znosze
stofica w poludnie ani §wiatka nad morzem. Gdybym
otworzyla oczy, nie dostrzegtabym niczego. Potrze-
buje si¢ jako$ wewngtrznie skupié. Inaczej grozitby
mi wybuch i rozpad na miliardy kawatkow” , Tak,
jak te szyby zbite na schodach zeszlego roku? ,, - py-
tam. ,,Tak - odpowiada mi Rita. Rozpadtabym si¢ na
mnostwo  szklanych fragmencikow Wcale lepiej
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przez to bym nie widziala. Odnajdowatabym si¢ w
rozproszonych spojrzeniach. Nie bytabym soba.”

Przez caty czas leczenia psychodrama, Coppe-
lia trzymata dlonie przed twarza jak ekran. W takiej
pozie odgrywata zaproponowane sceny, ale gdy tyl-
ko wychodzita korytarzem, opuszczata rece.

Takie szczegblne ujgcie spojrzenia wampi-
rycznego zostalo znakomicie dostrzezone przez W.
Herzoga. W ,,Nosferatu, duchu nocy”, Herzog filmu-
je swe postacie najczes$ciej z profilu, tak Draculg, jak
ofiary wampira - Jonatana czy Lucy Widz dostrzega
jedno tylko oko. Nie ma zadnego lustra. Kazdy wam-
piryzowany pojawia si¢, podobnie jak umarty-zywy,
otoczony przejrzysta poswiata.

Trumna

Tak, jak kazdy powracajacy-w-ciele, Dracula
nigdy nie podrozuje bez trumny Przezroczyste wieko
trumny Sniezki czy Spiacej Krolewny, stanowi ba-
rierg, ktora, za dnia, zatrzymuje Wampira poza Swia-
tem zewngetrznym, a noca pozwala mu uciekaé w po-
szukiwaniu sobie podobnego w $wiecie zywych.

Catun czy bialy woal, kir lub tafla szkla sa
ostong dla istot, ktérych pojawienie si¢ podlega ryt-
mowi noc/dzien w swej cyklicznej bezczasowosci. U
zyjacego-niezywego pasywnos¢ czy aktywnos$¢ nie
zaleza od warunkéw naturalnych, gdyz zaré6wno
czynna jak i bierna postawa wciagnigte sa w para-
doksalny uktad nie-zycia/nie-urodzin.

Czy przezroczysta trumna Wampira miataby
przedstawia¢ membrane ochronng, cos w rodzaju
banki, czy cienkq warstwe oddzielajacq Smier¢ od
zycia, chromiqcq zarowno przed wampivem jak i
przed ulegajgcemu wampirowi; membrane otaczajq-
cq istote o podwdjnym bycie, potzywq, potumartq?

Kiedy ostona ta przedstawia si¢ jako zeszklo-
ny pancerz, wtedy nietoperz o rozpostartych skrzy-
dtach krazy bez ustanku.

Skora zakresla obraz tego, co dostrzega wzrok
jako obrys tego, co zebrane, jak ekran-granica lub tez
ostona, czy rama rozrdzniajaca samego siebie i inne-
go; powierzchnia czucia reagujaca na kontakt. Jezeli
wspolna dla matki i dziecka btona maciczna jest jak
lustro, jak wieko trumny, okaze si¢ sztywna i zmarz-
nigta, mrozi i pozbawia czucia wszystko to, co w so-
bie zawiera. Wrazliwos¢ 1 gigtkos$¢ psychiki stwarza
ptaszczyzng separacji, $Swiadczy takze o istnieniu
obok samego siebie i innego czlowieka, nawet jesli ,,
ten inny” powoduje zmiang lub zanik obrazu. Wam-
piryzm jednak nie dotyczy wylacznie obszaru wizu-
alnego: wzrok i dotyk pozostaja ze soba $cisle zwia-
zane.

Rita chciataby ,,wszystko przekracza¢ bez do-

tykania”. Coppelia chroni si¢ za ekranem dloni. Szy-
mon na préozno probuje rozewrzeé¢ zlaczone palce,
ale z powrotem je zwiera w nieustannej scenie sep-
aracji/nie-separacji. ,,Lunatyk, ktory chodzi z za-
mknigtymi oczyma, czuje i widzi dlonmi", mowi
Szymon.

Zwiastun-wampir, podobny do chinskiego bo-
hatera, Yang Rena, u ktdrego ,,nagle poza oczodota-
mi zaczely wyrasta¢ dwie dlonie, a w kazdej z nich
rozwingto si¢ oko”, oglasza - w ciszy obrong przed
hiperestezja dotyku i wzroku. Dotyk jest oczywiscie
bliski wzrokowi, skora, podobnie jak oko, okazuje
si¢ wrazliwa na Swiatto.

,,Otoczona jestem czym$ w rodzaju drugiej
skory, ktora zamyka mnie, $ciska i obkurcza si¢ na
mnie, co sprawia, ze jestem zimna i niewrazliwa”,
wzdycha Rita. Dodaje tez: ,,Ptyne, jestem obok sie-
bie samej, nie mam energii.”

Wampiryzm uczy nas ponadto, ze zanik obra-
zu 1 sit witalnych pociaga za soba niejasnos$¢ prze-
strzennych i czasowych punktéw odniesienia.

Zanik przestrzeni i czasu.

Pacjent Szymon wyobrazil sobie, ze jego ,,
wizja” od zawsze byla obecna w pokoju, czyli ze
nigdy nie byla zmuszona don wchodzi¢. Mowit: ,,
Bez drzwi i bez okna”.

Ksiaz¢ Orkow nagle wychodzi z cienia i staje
przy Ellen natychmiast obecny Za$ Erazm wola: ,,
Jeden mocny btysk sprawil, ze przez moja dusze
przetoczyly sig najszczesliwsze chwile mojego zycia.
Zniklo $miertelne oddalenie, jak tez mysli o separa-
cji.”

Czas, podobnie jak przestrzen, nie posiada juz
wymiarow: ani trwania, ani diugosci.

Gdy Jonathan Harker zasnat nie ustyszal, ze
Dracula wchodzi do pokoju. Ksiazg staje si¢ natych-
miast obecny.. Nie ma przestrzeni... ani czasu!... ,,
Nie urodzitam sig!” - wykrzykuje Coppelia.

Wampir blqka sie zarazem w poza-czasie i w
poza przestrzeni. Lecz skoro wampir po drugiej stro-
nie lustra, jest nie-zyjqcym, to zwampiryzowany nie-
widoczny w lustrze, jest nie urodzonym.

Rita z catych sil walczy z zawtadnigciem jej
myslami. Nie jest w stanie zamkna¢ drzwi, by ochro-
ni¢ si¢ przed dzwickami z zewnatrz, mocniejszymi
anizeli zapory z woskowych kulek do uszu. Nie mo-
ze takze poda¢ najistotniejszych dat wydarzen Zycia,
w szczegblnoSci nie zna roku, miesigca, ani dnia
$mierci megzczyzny, ktory w sposob istotny zawazyt
na jej istnieniu.

,» 10 tak, jak gdyby zdarzyto si¢ to wczoraj”,
moéwi, cho¢ nie rozwigzana zatoba trwa od ponad
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dziesigciu lat. Pozostaja oboje uwigzieni w stanie ta-
jemnicy, bez granic, na cale zycie, ani zywi, ani
umarli. A jednak Rita teskni za swoboda, potrzebuje
przestrzeni pomig¢dzy soba sama a innymi. Czuje
si¢ ,,wchtonigta” przez nieobecno$¢. Thumaczy mi: ,,
Co$ niepokoi moje cialo, dziata w nim, bez zadnej
mysli je przenika. Zrozumiatam, Zze to ma sens. Cho-
dzi o mysl nie do wyobrazenia, bez stow. Moge po-
siada¢ rézne poczucia, ktore wystepuja w porzadku
quasi-§wiadomej refleksji. Ale nie posiadam mysli.
Mogg uzy¢ glosu, wydawaé dzwiegki, ale to nie to
samo, co mysli. Moje ciato zostalo bezposrednio
uzaleznione. Jestem poddana czemu$ w rodzaju cie-
lesnego nawiedzenia.”

Rita dodaje: ,,Chcialabym odklei¢ si¢ od mat-
ki, wydosta¢ si¢ z kangurzej kieszeni, oderwac¢ sig¢ od
lustra, nie tylko w ptaszczyznie poziomej. To jest
jeszcze mozliwe. Chceiatabym rowniez moc wyrdznic
si¢ w plaszczyznie pionowej. Szukam przestrzeni i
ruchu. Musze¢ zdoby¢ swobodg, oddali¢ si¢ od stanu
konfuzji, opuscic¢ to niezroznicowane potozenie, ktd-
re nie pozwala na zaden stan posredni. Gwattowne
zerwanie - to dla mnie jedyne wyjscie.”

Wraz z Szeherezada zanurzamy si¢ w czasie
wypetnionym zjawiskami o charakterze wyladowan:
mtoda kobieta nagle wstaje, zmienia miejsce, udajac
prostytutke przechadza si¢ po pokoju, albo usiluje
zrzuca¢ na ziemi¢ rozne przedmioty, lub nagle wy-
chodzi trzaskajac drzwiami. JesteSmy poddani szalo-
nemu rytmowi narzuconemu przez Szeherezadg, w
pewnej ciaglosci-nieciaglosci czasu i przestrzeni. ,,
Nie posiadam nie§wiadomosci. Nie mam swojego
czasu”, mowi nam. W probach uchwycenia zwiaz-
kéw pomigdzy jej dziataniem w naszej obecnosci a
skapymi informacjami z zycia, czyz my sami nie je-
steSmy istotami bardziej ogotoconymi z jakiejkol-
wiek przesztosci anizeli obecnymi, zdolnymi przyjaé
jej przeniesieniowe emocje?

Kt6z z analitykéw nie doswiadczyl wciagania
przez pacjentOw w przezycie pozaczasowosci i poza-
miejsca? Ktoz nie stwierdzat czasem, z jakim trudem
odnajduje grunt rzeczywistego $wiata? Ci, ktorzy
odbywaja analize, nie sa jedynymi, ktorzy chwieja
si¢ wstajac z kozetki. Dzwigk gongu zegara nie zaw-
sze wybija rowny rytm czasu. Tak dla jednego, jak i
dla drugiego z partneréw, czas trwania sesji nie spro-
wadza si¢ do przesypywania si¢ piasku w klepsy-
drze, czy do biegu wskazowek. O ile czas trwania
sesji jest tak rejestrowany, ze obaj uczestnicy intu-
icyjnie poznaja jego uptyw, o tyle tempo, czy gestosé
tego czasu sg czym$ catkowicie subiektywnym. Bi-
cie dzwondw przywotuje realno$¢ §wiata wraz z jego
czasem.

Pulsacje i indywidualny rytm moduluja formg¢

i tres¢. Zas rytm, powtarzanie, w swojej cykliczno$ci
wprowadza chwilowa wiecznos¢ do fantastyki. Wy-
daje sig, ze podczas wspdlnego trwania, nic obcego
nie moze przenikna¢ do tego szczegdlnego obszaru
terapii. Pomigdzy obecnymi w przymierzu analitycz-
nym cyklicznie nastgpuja przyptywy i odptywy

Przestrzen i czas Swiata zatrzymujq sie na pro-
gu gabinetu.

Z3ab wampira

Podobnie, jak jedno oko, Graje posiadaja je-
den wspdlny zab. Wampir wysysa krew ofiary. Ale
ssanie ma niewiele wspolnego z odzywianiem.

Chodzi o transfuzje, o co§ w rodzaju metody
usta-usta dajacej zyciowa esencje.

Jeden z najbardziej efektownych opisow owe-
go pojedynczego uzgbienia podaje E. Poe w Bereni-
ce: Zeby!... zeby... Byly tu.. i tu takze.. i wszedzie..
widoczne, namacalne przede mnq, dlugie, wagskie i
wyjatkowo biate, otoczone bladymi, wykrzywiajqcy-
mi sie ustami, potwornie powykrecanymi. A dalej: ,,
one... one same.. byly obecne dla oka mojego umy-
stu.”

Berenika umiera, ale jej zeby biate, Isnigce,
straszne, patrzq nadal zZywo i realnie - komentuje
narrator

Obecnos¢ oka, ktore gryzie, zeba, ktory pa-
trzy! Nic nie pozwala umknq¢ przed tq wltadczq obse-
sja, ktora nie pozostawia zadnej swobody.

,Za jedno dziecko jeden zab” - mowi przysto-
wie. Zab staje si¢ aluzja do ciazy, obrazuje noworod-
ka, ktory ma si¢ pojawi¢. Bole zebow przyrownuje
si¢ do bolow rodzenia, za$ pojawienie si¢ zgbow
wigzane jest z zakonczeniem laktacji. [.. | Bytam za-
skoczona, gdy ustyszatam, jak Rita nawiazuje do
czesci problematyki wampirycznej zwiazanej z z¢ba-
mi. Mtoda kobieta pamigtata o tawce, ktora jej rodzi-
na zajmowata w kosciele w Santa Blanca podczas
ceremonii Wszystkich Swietych. Rita szczegolnie
lubita to swigto ze wzgledu na Spiewy i litanie. Mo-
wi: "A jednak, gdy kto$§ umiera, ja takze umieram.
Pozbawia mnie to ko$¢ca. Nie lubi¢ chowania zmar-
tych. Wolatabym zatapianie ich w morzu. W grzeba-
niu w ziemi sg az cztery zgby. W chowaniu w morzu
widoczne sa jedynie fale."

Poprositam o blizsze wyjasnienie. Odpowia-
da: ,,Zeby, to sa zeby widel: jeden zab naprzeciwko
drugiego. Ciata takze nie pozostaja blisko jedne dru-
gich, ale naprzeciwko siebie. W gruncie rzeczy nie
ma cial, ale s zgby czy dlonie, ktore ustawiaja si¢
jak haki naprzeciw siebie.” Dalej mowi: ,,Czyz nie
ma si¢ prawa posiada¢ zywych wigzi ze zmarkymi?”.

Przyczepienie, przyklejenie! Rita cierpi z po-
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wodu dojmujqcego uczucia podobnego do przylgnie-
cia, ktore tworzq kosmki embrionu. Kazda proba
uwolnienia z tych zaczepow, kazda separacja w trak-
cie trwania analizy powoduje, Ze przywiqzanie
wzmacnia sie i Staje sie bardziej Zywe. Ale nagle
przerwanie przeplywu krwi w takiej transfuzji mo-
globy usmiercic¢ tak jednego, jak i drugiego z partne-
row.

Krew jest rzeczywiscie tym ,.krolem slow”; o
jakim mowi E. Poe w "Przygodach Artura Gordona
Pyma".

Glosy(drogi) krwi

Wampir zyje z krwi swego partnera. Ten ro-
dzaj zespolenia/fuzji, czy tez transfuzji, powoduje,
ze ani jeden, ani drugi nie umrze... Wigzy krwil...
Wigzy niesmiertelnosci!... Niektore obyczaje, pole-
gajace na wymianie krwi w dowod przyjazni czy mi-
losci, maja na celu utrwalenie i uwiecznienie zwiaz-
ku.

Wampir nie dopuszcza, by lustro odbijato od-
bicie, czy cien (by dokonywato refleksji). Niewyrazi-
stosci odniesien przestrzennych i czasowych odpo-
wiada przyciqganie po obu stronach tancucha, tan-
cucha tqczqcego ciqze i Smierc. Dziecko nie moze sie
narodzi¢, przodek nie moze umrzec. Zqb wampirycz-
ny zaczepia o skore zeszklonq szybe na granicy pek-
niecia. Wampiryczny szlak krwi sprawia, ze glosy
psychiki nie dajq si¢ stysze¢, dopdki utrzymuje si¢
pomieszanie ptci czy pokolen.

Ow zwiazek wampiryczny laczacy nieroze-
rwalnie dwie istoty przekazywany zostaje przez
przodkow nastepnym pokoleniom. W ,,Opowiesci
bez nazwy” Barbey d'Aurevilly przedstawia zwiazek
matki z cigzarng corka, przy czym corka poczeta jest
przez nieznanego sobie ojca. Obie kobiety wycien-
czaja si¢ nawzajem ukrywajac tozsamos¢ obu 0jcOw.
Wreszcie Lasthenia de Ferjol rodzi martwe dziecko,
po czym sama umiera, poddajac si¢ w ciszy upusto-
wi krwi. Hematolog J Bernard nazwat "syndromem
Lasthenii de Ferjol" zespot anemii wywotanej dobro-
wolnie upustem krwi: mtode kobiety narazaja si¢ na
smiertelne niebezpieczenstwo wywotujac krwotoki.
Usituja zatai¢ to przed lekarzem. W kilku rozpra-
wach poswigconych temu niezwyklemu zjawisku,
opisanemu mi¢dzy innymi przez R. Brossarda i J F
Rabaina, obecna jest fantazja ,,ciazy bez nazwy” i
bez sprawcy

Inne doniesienia ktada nacisk na $mierciono-
$ny przekaz poprzez ciag genealogiczny W balladzie
Goethego, ,,Narzeczona z Koryntu”, mloda kobieta
okryta biata zastona ukazuje si¢ mtodziencowi
mieszkajacemu u jej rodzicow. Wyjawia mu, zZe sio-

stra jej juz od kotyski zostata mu przeznaczona. W
chwili, gdy wybija posgpna godzina Duchow, dziew-
czyna wypija tapczywie puchar krwistoczerwonego
wina, za$ potem podaje go wybrankowi, ktory ptonie
z mito$ci. Mowi: Jezeli mnie dotkniesz, niestety po-
czujesz, co skrywam. kochanka, ktorq sobie wybra-
tes, jest biata jak snieg i zimna jako 16d.

Gdy zapial kur, przytapuje ich matka. Dziew-
czyna wzdycha: Czyzbym zbudzita sie jedynie dla
rozpaczy? Czyz nie wystarcza wam, ze w tak mtodym
wieku okryliscie mnie Smiertelnym catunem i polozy-
liscie w trumnie?

Siostra, ktora odzyla, okazuje si¢ by¢ wampi-
rzyca. Wyszta z grobu, by odnalez¢ ukochanego i
wypijaé krew jego serca. Gdy juz dokona swego
dzieta, zwraca si¢ ku innym mgzczyznom.

Przekaz wampiryczny atakuje wszelkie pokre-
wienstwo, utrwala destrukcyjnos¢ przysztych poko-
len.

skokok

Droga krwi Szeherezady pozostata biala, za-
krzepta wewnatrz nieznanej genealogii. Kobieta po-
kazuje nam dtonie, unosi rgkawy, abySmy mogli uj-
rze¢ jej ramiona. ,,Wlozono mi raka do krwi”, mo-
wi. ,,Nie mam ciata. W nocy jestem niezywa. Zywa-
umarta od dziewigciu lat. Spodjrzcie, jak biala jest
moja krew.”

Pacjentka prosi nas o ,,cudowne pozywienie”,
ktoére ja uratuje, sprawi, ze stanie si¢ znowu ,,
myslaca”. Jej gesty i stowa, powracajace stereotypo-
wo, pozornie bez zwiazku i bez sensu, nadaja rytm
relacji, ktora usituje z nami nawiazac, ale ktora, led-
wie nawigzana, urywa si¢ w nieustannym, wiecznie
odtwarzanym ruchu.

»,Powstrzymajcie ja, niechaj przestanie mowié
we mnie!”, wykrzykuje w szczytowym okresie uro-
jen. Ponad szes$¢ lat uptynie zanim pozwoli sobie na
aluzje o swych dziadkach. Jeden z jej ulubionych
watkoéw, to: ,,Dajcie mi spadek. Nie znatam twarzy
mojego ojca.”

Tak jak Lasthenia de Ferjol wciela spadko-
bierczyni¢ ,,bezimiennej opowiesci”.

Rita zastanawia si¢ nad zwiazkami genealo-
gicznymi. Stwierdza, ze w przeciwienstwie do swego
brata nigdy nie potrafita ich poprawnie okreslac. Do-
daje: ,,Zreszta nie potrzebuje tych zwiazkoéw. Wy-
obrazatam sobie, ze pochodzg z rodziny; moi rodzice
z pewnos$cia pochodzili z dalekiej krainy, z obcej
ziemi.”

Wkroétce potem, po raz pierwszy, przezywa
odczucie podobne uderzeniu, ,,jakby krazenia krwi”:
w okolicach tonowych z jednej strony, glowy i ucha
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z drugiej, za$ reszta ciata, zimna i bezwltadna, wyda-
je jej si¢ nadal nie ukrwiona. Zew krwi zaczyna pul-
sowaé, gdy pojawiaja si¢ w §wiadomosci wezesniej-
sze pokolenia, poza romansem rodzinnym i roman-
sem pochodzenia. Owo krazenie krwi pozwala na
poznanie tak samego siebie, jak i przodkéw. Odre-
staurowana w $wiadomos$ci historia poczecia oraz
nastgpnych pokolen daje mozliwo$¢ wyboru. Btaka-
nie si¢ psychiki juz nie urzeczywistnia repliki poza-
czasu przodkow oraz nastgpnych pokolen. Drzewo

genealogiczne posiada rézne gatezie, ktore moga zo-
sta¢ przyjete lub odrzucone.

Zgodnie z oryginatem tlumacz zastosowat kursywe
tak, jak autorka ksiazki - do wyr6znienia tre$ci, ktora ma
charakter refleksji z pogranicza literatury i do§wiadczen
klinicznych.
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